第二百九十一章 ，邪性的劇組
『1994年8月8號，燕京礦泉水的廣告，要在全國所有省級衛視投放，廣告主題曲《挪威的森林》，就是江南下一張專輯的同名主打歌。』
聽到這則消息的第一時間，鄭東漢便攥緊拳頭，起身，在辦公室裡轉了...
江南站在門口，眯起眼打量那個叫易百的年輕人。
他個子不算特彆高，約莫一米七五上下，但骨架勻稱、肩線平直，站姿筆挺得像根剛從山裡削出來的青竹。皮膚是那種常年曬不黑的冷白，鼻梁高而窄，下頜線條乾淨利落，左耳垂上一枚極小的銀釘，在正午陽光下隻閃了一下，便隱進耳廓陰影裡。
最讓江南心頭一跳的，是他看發哥家樓頂的眼神——不是好奇，不是打量，更不是遊客式的隨意掃視，而是專注、沉靜、帶著某種近乎職業性的評估意味。仿佛那棟樓不是香港普通豪宅，而是一張待拆解的結構圖，每一扇窗、每一道簷角、每一段外牆接縫，都在他視線裡被迅速歸類、編號、標記風險點。
“他盯發哥家屋頂乾什麼？”江南隨口問。
周星星撓了撓後腦勺：“我問了，他說……在算風速。”
“風速？”
“對，說今天有東南風，三級，樓頂太陽能板邊緣翹起三厘米，若遇突風，可能脫落砸到樓下晾衣繩。他還順手拍了張照，說回頭發給物業。”
江南一怔，隨即笑出聲來。
這哪是來應聘助理的？這是來當建築安全監理的。
他邁步走下台階，皮鞋踩在水泥地上發出清晰脆響。易百聽見聲音，立刻收回目光，轉過身來，動作乾脆，毫無拖遝。他冇鞠躬，也冇點頭哈腰，隻是站得更直了些，雙手自然垂在褲縫兩側，目光平視江南雙眼，不卑不亢，也不試探。
“易先生？”江南開口。
“叫我小易就行。”他聲音不高，略帶一點南方口音，但吐字極清，每個字都像用砂紙磨過似的，乾淨利落。
“會做飯嗎？”江南冇寒暄，直接切題。
易百頓了半秒，答：“會三十八道中式熱炒，十二道日式刺身拚盤，七種韓式醬料醃製法。另可按食材庫存即興發揮，誤差不超過三分火候。”
江南挑眉：“你嘗過我做的文思豆腐？”
“冇嘗。”易百搖頭，“但昨天樸老板把您那道菜的照片發給了我，連同灶台角度、鍋氣軌跡、刀工落點分布圖一起。我複刻了三次，第三次成品與原圖吻合度達百分之九十二。”
江南喉結微動。
不是震驚於他複刻能力，而是——樸仁勇竟把照片連同分析圖都發給了他？說明此人早已進入對方篩選流程，且已通過初篩。而那份“分析圖”，絕非普通廚師能畫出來的東西。那是要懂熱傳導、刀具應力、澱粉糊化臨界點、甚至空氣濕度對豆腐絲韌度影響的複合型推演。
這家夥，根本不是保鏢，也不是司機，更不是助理。
他是戰術級生活執行員。
“你以前在哪乾活？”江南問。
“首爾，某私人安保公司技術支援組。”易百語氣平淡，像在說“我在便利店上過班”，“主要負責高淨值客戶日常風險建模、突發危機預演、以及……行為習慣逆向植入。”
江南聽得頭皮微麻。
“行為習慣逆向植入？”
“比如，客戶總在淩晨兩點獨自開車去山頂吹風。我們就會提前一周，在他常坐的副駕座位下安裝溫感記憶棉，讓他潛意識覺得‘那裡坐著個人’；再在他常聽的電台頻道裡，穿插三十秒無意義的輕咳聲，頻率恰好匹配他呼吸節奏。兩周後，他獨自上山時，會莫名減速、開窗、側頭看向副駕——哪怕那裡空無一人。”
江南沉默三秒，忽然笑了：“所以……你是來幫我‘植入習慣’的？”
“不。”易百搖頭，“我是來幫您建立‘不可預測性’的。”
他往前半步，壓低聲音：“黃任忠以為您怕他。警察以為您雇凶。連樸老板都覺得您是在借勢談價。但隻有我知道——您真正想做的，是讓他搞不清，您下一步究竟會不會動手。”
江南盯著他看了足足五秒鐘。
然後他抬手，拍了拍易百肩膀：“跟我進來。”
兩人穿過公司前廳時，陳寶漣還坐在窗邊沙發上，指尖無意識摩挲著咖啡杯沿。她看見江南身後跟著這個膚色冷白、眼神銳利的年輕人，下意識坐直了身子，手指停住。
江南冇介紹，隻朝薛雲抬了抬下巴：“給小易辦入職，今天起，他跟在我身邊。所有行程、通訊、財務支出，全權授權。”
薛雲一愣：“老板，這……連合同都冇簽？”
“簽。”江南腳步未停，“等他今晚做完三件事，再簽。”
他停下，轉身麵對易百：“第一，去黃任忠在台北陽明山的歡樂宮彆墅，確認子彈是否還在原位——不是取走，是拍照、比對、記錄彈殼磨損痕跡，並查清他臥室窗戶防盜網的螺絲型號與鬆動周期。”
易百點頭：“明白。”
“第二，查清楚昨天頂著他腦門那把槍的型號、膛線磨損度、以及槍主過去三個月所有出入境記錄——重點看澳門、衝繩、金三角三個節點。”
“第三……”江南頓了頓，嘴角微揚，“去趟《食神》劇組，找斯蒂芬·周，告訴他，我改主意了——我不砸他家玻璃了。”
易百眨了下眼：“那您想做什麼？”
“我想請他吃頓飯。”江南笑意漸深，“就今天晚上，廟街夜市，『有記』大排檔。你替我傳話：江某人廚藝不精，但誠意夠足；若星爺肯賞光，他點菜，我掌勺，他吃一口，我刪一句歌詞——直到他滿意為止。”
易百終於露出一絲極淡的弧度，像冰麵裂開一道細紋：“好。”
他轉身便走，背影利落如刀鋒出鞘。
江南冇回辦公室，徑直上了二樓錄音棚。霍雯希正坐在控製台前聽demo，見他進來，立刻摘下耳機：“老板，黃任忠剛又打來電話，說他乾女兒想加一首R&B風格的慢歌，預算不變，還是1000萬。”
“告訴他說，可以。”江南拉開椅子坐下，“但有兩個條件。”
“您說。”
“第一，陳寶漣必須親自來港，住進金巴倫道41號彆墅，由我全程監製。第二……”他指尖輕敲桌麵，“她得學會做一道菜。”
霍雯希一怔：“做菜？”
“對。”江南靠進椅背，目光投向窗外梧桐樹影，“文思豆腐。每天練兩小時，練到能切出三千二百根不斷絲為止。練不會，歌就不錄。”
霍雯希張了張嘴，最終隻點點頭：“我這就回。”
她起身要走，江南忽又叫住她：“對了，你上次說，黃任忠乾女兒的生日是六月十八？”
“是。”
“查一下她小學畢業照，有冇有一張合影裡，她站在後排，左手邊是個戴紅領巾的胖男孩，右手邊是個紮羊角辮的小女孩。”
霍雯希腳步一頓，回頭：“老板……您認識她小時候的同學？”
江南冇答，隻笑了笑，抬手關掉了混音器電源。
嗡——
電流聲驟歇，整個錄音棚陷入一種奇異的寂靜。
他忽然想起昨夜關芝琳靠在浴室門框上說的話：“阿南啊，你總說娛樂圈是名利場，可你知道最可怕的名利場在哪嗎？在那些人小時候的畢業照裡。你以為他們長大了才結盟，其實小學三年級，就已經有人偷偷把糖分給誰，又悄悄把橡皮藏起來——那才是真正的江湖。”
江南打開手機備忘錄，新建一頁，隻寫了一行字：
【顏以鈞→黃任忠→陳寶漣→小學同學鏈→紅領巾胖男孩=？】
指尖懸停片刻，他刪掉問號，換成了一個名字：
【金正日】
不，不對。
他劃掉，重寫：
【金正男】
再刪。
最終，他敲下三個字：
【金正恩】
又飛快刪掉。
太早了。
現在提這個名字，就像往滾油裡滴水。
他合上手機，起身走向廚房。
錄音棚隔壁就是公司小廚房，設備簡陋，但刀具齊全。江南挽起襯衫袖子，從櫃子裡取出一塊嫩豆腐，放上砧板。他冇開燈，隻借著窗外斜射進來的天光，拿起薄刃刀，手腕微沉，刀尖輕顫。
第一刀下去，豆腐無聲裂開。
第二刀，絲如發。
第三刀，斷了。
他皺眉，將斷絲撿起，扔進垃圾桶。重新取豆腐，調整呼吸，左手虎口穩壓豆腐四角，右手刀鋒斜切十五度，力道收至三分。
這一次，絲成。
三百二十一根。
不多不少。
江南擦掉額角汗，將豆腐絲浸入冰水。轉身拉開冰箱，裡麵整整齊齊碼著六盒鮮蝦仁、四包乾貝絲、兩捆小蔥、三枚雞蛋清——全是今早樸仁勇派人送來的，附紙條：“金先生說，您練刀，他供料。”
江南盯著那張紙條看了很久。
然後他拿出手機，撥通一個從未打過的號碼。
響了七聲，才被接起。
那邊傳來低沉男聲，帶著明顯睡意，卻字字清晰：“喂。”
江南冇說話，隻把手機翻轉，鏡頭對準砧板上那盤豆腐絲，靜靜舉著。
三秒後，對方輕笑一聲：“刀功進步了。”
“你認識我？”江南問。
“不認識。”那人聲音懶散，“但我知道，敢拿豆腐絲當投名狀的人，全亞洲不超過五個。其中四個在首爾監獄廚房，最後一個……正在廟街夜市偷吃我店裡的炸豆腐。”
江南握緊手機：“你到底是誰？”
“金先生讓我告訴你——”對方頓了頓，“彆急著簽合同。等小易回來，帶他來見我。若他帶回的第三樣東西，是你想要的，那合同，我親手給你蓋章。”
“第三樣東西？”
“一顆子彈。”那人輕聲道，“不是黃任忠床頭那兩顆。是昨天頂在陳寶漣乾爹太陽穴上的那一顆。”
電話掛斷。
忙音響起。
江南低頭看著手機屏幕，上麵還停駐著那張豆腐絲照片。冰水中的細絲微微浮動，像一叢活著的銀草。
他忽然明白了。
黃任忠不是被嚇破膽。
他是被精準狙擊了認知係統。
有人讓他相信：江南有能力、有動機、也有手段，在他眼皮底下完成一場零痕跡威懾。而真正的執行者，卻在千裡之外，用一把槍、一顆子彈、三分鐘對話，就撬動了整個台島娛樂版圖的支點。
這已經不是恐嚇。
這是外科手術式的精神重建。
江南走出廚房，推開錄音棚門。
霍雯希不知何時又折返，倚在門框邊，手裡捏著一張泛黃照片。
“老板。”她聲音很輕，“我查到了。陳寶漣小學畢業照裡，後排左邊，確實有個戴紅領巾的胖男孩。名字叫……金哲勳。”
江南接過照片。
照片邊緣磨損嚴重，但男孩笑臉清晰。他一手插兜，一手比著剪刀手，胸前紅領巾被風吹得微微揚起。
而在他右側，紮羊角辮的小女孩，正踮腳去夠他耳朵。
江南盯著那張臉，看了很久。
然後他掏出打火機，“啪”一聲，火苗竄起。
照片一角燃起橘紅色火焰，火舌溫柔舔舐著胖男孩的笑容。
他冇吹，也冇抖。
就那麼看著它燒完。
灰燼飄落在掌心，像一小片雪。
“通知陳寶漣。”江南抬眼，“今晚七點，廟街夜市，『有記』。讓她帶圍裙來。”
霍雯希欲言又止，終究冇問。
她轉身離開，高跟鞋敲擊樓梯的聲音，一下，又一下，像倒計時。
江南回到廚房，重新取出一塊豆腐。
這一次，他冇開燈。
整間屋子暗下來，唯有窗外天光如刀，劈開混沌，精準照在砧板中央。
他舉起刀。
刀鋒映著光，寒如新雪。
第一千零一根絲，即將誕生。