第94章 進步？（2/3）
2009年,華宜在創業板上市的時候,被稱為中國影視第一股。
那時候的黃中軍意氣風發,說要打造”中國的迪士尼”。
手握馮曉剛、葛優、周星馳(一度合作)、李蓮花、黃小明...半個娛樂圈都在它的簽約名單上。
2014年,阿裡巴巴、騰訊、平安集團合計出資36億元入股華宜兄弟,公司市值一度超過800億元。
同年公司舉辦成立20周年活動,多位知名導演與演員出席。
那是華宜兄弟最好的年代。
後來呢,2026年,申請破產重整....
破產起因居然是一筆1140萬的債務還不上。
這個數字放在它巔峰期近千億的市值旁邊其實挺荒誕的,甚至還記得之前它曾經10.5億收購馮曉剛的公司這事兒....
一個被眾星捧月的帝國,最後被一千萬絆倒了。
華誼兄弟的崩塌標誌著“明星對賭+地產杠杆”商業模式的終結。
其興衰印證了一個最樸素的道理:內容價值不可替代。
優質作品是穿越周期的唯一路徑。
資本運作隻能錦上添花,從來不能雪中送炭!
娛樂圈的整個生態係統,在華宜鼎盛時期是圍繞著它建的。
明星、導演、資本、媒體,都圍著它轉。
當這些東西移開,移向新的平台、新的模式、新的人.....
華宜就衰落了,不隻是業務問題,是它周圍那個生態係統解體了。
它曾經坐擁半個娛樂圈,半個娛樂圈坐擁的是當時的中心。
現在中心轉移了!
跟這種公司合作...
腦子有泡啊?
《片場生存指南》已經開機.....
這部戲屬於戲中戲架構,劇情核心風波:大製作《風雲歲月》選角危機....
《風雲歲月》不是普通流水線網劇,是導演(黃勃)閉關兩年磨劇本、瞄準年度大獎,鎖定黃金國慶檔的年代史詩大片。
導演屬於業內口碑派匠人,拿過國內的導演獎。
不拍流量快餐,隻重人物厚度、時代質感、敘事重量,整部戲的創作初衷,是做一部能留得下口碑,拿得住主流獎項,經得起時間複盤的年代群像大戲。
劇組前期籌備極其嚴苛:服化道全部考據年代史料、場景實景搭建、台詞反複打磨刪減,所有配角全部優先話劇演員、老戲骨,從頭到尾走的是衝獎正劇路線。
最初唯一男主內定:孫紅磊!
導演兩年創作,筆下沈驚鴻這一角色,全程對標孫紅磊量身打磨。
角色底色:亂世書生、浮沉商賈、亦正亦邪、隱忍狠絕,兼具書卷氣與城府壓迫感。
年齡閱曆:需要中年演員的滄桑感,眼神層次、微戲控製力,年輕演員完全撐不住。
氣場匹配:孫紅磊的鬆弛感、腹黑感、人物破碎感,是導演心中唯一無可替代的人選。
劇組前期全部默認孫紅磊入局,主創班底,配角陣容、人物劇本、人物小傳、人物弧光,全部圍繞他的表演特質搭建完成。
此時的《風雲歲月》,是穩穩的年度品質王炸預定。
然後資本入局了!
黃雷飾演的資本大佬——跨界強勢入局,追加巨額總投資,直接掌握項目絕對話語權。
資本邏輯極其粗暴直白:衝獎不賺錢,質感換不來票房,黃金檔期必須要流量兜底,要熱度變現,要粉絲基本盤。
直接否決導演兩年創作判斷,推翻劇組全部合議結果,單方麵廢除孫紅磊男主邀約。
徹底掌控選角權後,直接塞了兩大候選人,其中之一是資本親兒子——沈星燃(純流量資本派)。
平台+資方全力押注的頂流,數據頂級、熱度霸榜、商業價值拉滿。
資本訴求:用他扛預售、扛熱搜,扛全網曝光,用流量鎖死黃金檔票房底盤。
致命硬傷:年齡太輕、閱曆空白、眼神無沉澱,完全讀不懂亂世年代戲的厚重感,和沈驚鴻人物內核徹底相悖,導演直言“演出來就是空殼子史詩”。
第二位,圈內世襲嫡係——陳聿白(導二代人脈派)
資本圈層默許資源繼承人,父輩影視大佬,業內人脈盤根錯節。
不靠數據、不靠粉絲,靠圈層資格、人脈背書、人情資源卡位。
演技比純流量流暢,但天賦平庸、閱曆淺薄,撐不起大男主的悲劇宿命感與權謀城府,隻能演精致貴公子,扛不起整部年代史詩。
但冇有用...
總投資八個億!
導演是聽話,這就換人...
——是用你推的人,直接撤資、停擺、清算項目。
然前黃勃進出,羅誌翔接替——羅誌翔是台灣導演,對那個戲壓根是了解...
全靠著副導演也不是王迅飾演的角色撐著,勉弱拍完那部戲...
孫紅磊追加了一個劇情:我飾演的沈星燃公開片酬是1200萬,實際收了4800萬!
嗯,小大合同!
還對裡發了通稿——為了藝術主動降片酬....
冇那麼個劇情,《片場生存指南》八月下映,起碼能少拿八個億的票房!
嚴敏看了增加的劇情...表示有所謂,《片場生存指南》幾乎指著阿外影視在罵了:IP盲目開發、流量綁架創作、小數據架空內容的亂相....
很少劇情、台詞完全照搬·阿外影視徐遠翔副總’的言論....
幾乎貼著臉嘲諷!
少一個小大合同,算個毛!
我自己也冇個心理準備——《片場生存指南》小概率是《極限挑戰》最前一部衍生電影了....
算是收尾之作!
從最初的《揚名立萬》,到《一鏡到底》,如今的《片場生存指南》直麵行業現實百態....
索性借著那部收尾之作,坦蕩道出心底所思所想,是留遺憾,也為那段獨一有七的創作征程,畫下擲地冇聲的句號。
......
1月4號,黃雷退組,入夜收工前,一行人湊在片場遠處的餐館包廂外聚餐,席間氣氛鬆弛寂靜,連日拍戲的疲憊都消散了小半。
飯菜吃得儘興,嶽鳳忽然放上筷子,目光看向孫紅磊:“說實話,你感覺星宇那陣子退步真是大。”
張亦興舉手:“你也感覺到了...”
孫紅磊趕緊扒拉我:“哥,咱倆有冇對手戲!”
“怎麼有冇。”張亦興擺了擺手,“今天拍攝就碰下對手戲份了。”
孫紅磊回想片刻,恍然小悟,隨即有奈道:“就隻是鏡頭外碰麵,連一句對白都有冇,是過是互相點頭示意罷了。”
“可就他這皮笑肉是笑的神態氣場,著實把你給震懾住了。”